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ВЕХИ ИСТОРИИ ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ:  

ПАМЯТИ МОЕЙ МАМЫ 
 

А.Л. АЙЗЕНШТАДТ 

Гомельский филиал Международного университета «МИТСО» 

 

Забвение прошлого, манкуртизм – бич нашего общества, в катаклизмах 

последних ста лет в значительной степени утратившего представление о 

своих исторических корнях. Внимание к родителям, предкам, изучение сво-

ей родословной должно помочь восстановить истину, преодолеть трагиче-

скую пропасть между поколениями…  

Великий Пушкин писал: 

 

В них обретает сердце пищу: 

Любовь к родному пепелищу, 

Любовь к отеческим гробам. 

На них основано от века, 

 

Самостоянье человека, 

Залог величия его. 

Понять основные вехи истории страны можно только через призму се-

мейной хроники. Ведь подлинная история – это история конкретного чело-

века с его радостями и горестями, повседневной жизнью, любовью и смер-

тью. Из истории обычных простых людей складывается история страны, а 

любовь к Родине начинается с любви к родителям, к матери. 

Хочу рассказать о моей маме. И хотя уже шесть лет ее нет рядом, мама 

всегда будет для меня самым дорогим человеком. 

Моя мама, Лариса Александровна Фрацман, родилась 1 февраля 1924 г. 

в маленьком польском городке Слупца недалеко от Познани. Прошлым ле-

том мы с женой и детьми побывали на маминой родине по пути из Варшавы 

во Вроцлав, и я  не смог сдержать слез на уютной тихой площади Слупцы. 

Мамин папа, мой дедушка, Александр Петрович Фрацман родился в селе 

Нижние Кугурешты Сорокского уезда Бессарабской губернии. Он был 

старшим из 10 детей в семье, где как минимум четыре поколения мужчин 

были православными священниками. По уверениям кишиневских генеало-

гов, фамилия Фрацман имеет молдавско-румынское происхождение 

(«фрац» по-молдавски «друг»). 
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Дедушка в традициях семьи окончил Кишиневскую духовную семина-

рию, однако затем поступил на медицинский факультет Юрьевского (Тар-

тусского) университета, стал врачом, был полковым лекарем в белой Севе-

ро-Западной армии  Юденича в годы  Гражданской войны (старший врач 

12-го Темницкого гренадерского полка), награжден орденами св. Владими-

ра и св. Анны. 

Мамина мама, моя бабушка, Прасковья Семеновна Боровская родилась в 

Минске. Во время Первой мировой войны стала сестрой милосердия в дей-

ствующей армии, потом в Северо-Западной армии белых. Здесь она и по-

знакомилась со своим будущим мужем. Оба они были в начале 20-х гг. ин-

тернированы в польский концлагерь. По свидетельству международных 

правозащитных организаций положение интернированных в этих лагерях 

было катастрофическим: два ряда колючей проволоки, принудительные 

работы, отсутствие  белья, острая нехватка одежды, обуви, скудное и нере-

гулярное питание, скверные условия проживания (бараки на 100 и более 

человек без отопления, электричества, с протекавшей крышей). В конце 

1923 года бабушке и дедушке удалось вырваться из лагерей, они поселились 

в Слупце. 

Жизнь постепенно налаживалась. В Слупце дедушка имел врачебную 

практику, бабушка вела домашнее хозяйство. В городке сложилась русская 

эмигрантская диаспора: ходили друг к другу в гости, крестили детей, отме-

чали Рождество, Пасху, другие религиозные праздники. Мама пошла в 

польскую гимназию (однако закон божий изучала у православного священ-

ника), учила иностранные языки, стала  прекрасно играть на фортепиано. В 

1930-е годы дедушка уехал к родственникам в Бессарабию и не вернулся. 

Через некоторое время связь с ним оборвалась. Дальнейшую судьбу деда 

мне пока проследить не удалось. Предполагаю, что он был репрессирован 

после присоединения Бессарабии к СССР. Письма отца мама долгое время 

хранила, но была вынуждена их уничтожить в 1940-е годы, когда связи с 

заграницей в нашей стране, мягко говоря, не поощрялись.  

Бабушка стала коммивояжером, чтобы содержать дочку и себя. Началась 

война, пришли немцы. Маме и бабушке довелось жить в условиях оккупа-

ции. Все евреи Слупцы были согнаны в гетто и вскоре расстреляны. Многие 

молодые люди из маминой компании были связаны с подпольем и партиза-

нами. Когда война закончилась, русская диаспора в Слупце распалась: кто-

то отправился в Америку, кто-то в Австралию, кто-то остался в Польше, а 

мои дорогие женщины приняли решение вернуться на Родину, в «Россию». 

Родина встретила их неласково. По данным общества «Мемориал» 

Фрацман Лариса Александровна в 1945–1949 гг. была интернирована в про-

верочно-фильтрационном лагере НКВД № 283 в г. Сталиногорск Москов-

ской области (ныне Новомосковск Тульской области). Я об этом ничего 

не знаю.  



7 
 

Знаю только, что в конце 40-х гг. мама и бабушка оказались в Гомеле, 

где жили наши родственники. Бабушка большую часть фамильных драго-

ценностей зашила в плечики шубы, а шубу в «России» украли. Остальные 

драгоценности были обменены на продукты. И очень обидно было позже 

видеть на гомельских женщинах свои кольца, сережки, браслеты. 

Бабушка, которой было уже 50, так и не смогла устроиться на работу и 

до конца жизни не получала пенсии, находясь «на иждивении» у мамы. Ко-

нечно, она не сидела без дела, вела домашнее хозяйство, и, имея «загранич-

ный» художественный вкус, стала модной портнихой. Вот только не могли 

взять в толк представительницы гомельского бомонда, почему у одних дам 

она брала заказы, а другим отказывала. А все объяснялось просто: бабушка 

не умела кроить и шила только по своей фигуре… 

Мамино знание иностранных языков, равно как и искусство игры на 

фортепиано, в послевоенном Гомеле, оказалось, увы, не востребованным. 

Мама устроилась на электротехнический завод, начала работать нормиров-

щиком в цеху. Здесь она и познакомилась с 30-летним технологом Левой 

Айзенштадтом, участником войны, выпускником ЛИИЖТа, который прие-

хал в Гомель по распределению. Невысокий, активно лысеющий, он 

настойчиво ухаживал за красивой, стройной молодой женщиной. И добился 

успеха. Последним препятствием была бабушка, чье расположение завое-

вать было непросто. Но и эта крепость была взята. 31 июля 1954 г. родители 

расписались, отпросившись на несколько часов с работы, а через полтора 

года на свет появился и автор этого очерка. 

Я с детства ощущал духовное родство с мамой. Мы оба – меланхолики и 

интроверты, часто задумывающиеся о смысле жизни и бренности  человече-

ского бытия, предпочитающие хорошую книгу шумной компании (поймал 

себя на том, что говорю о маме в настоящем времени). 

Мама не реализовала себя на работе, которая была нудной и утомитель-

ной и не доставляла ни хорошего заработка, ни морального удовлетворения 

(хотя рабочие ее уважали). Была ли моя мама успешной? В смысле карье-

ры – нет, в построении семьи и воспитании сына – надеюсь да. По крайней 

мере, я никогда от нее не слышал: «Я ради тебя… а ты…» Мама была само-

достаточной и, по всей видимости, следовала Б. Спинозе: «Свобода – это 

осознанная необходимость». Была ли она счастлива? Иногда да, иногда – 

нет, как и все остальные люди, ведь постоянно счастливыми могут быть 

лишь, мягко говоря, очень ограниченные индивиды. 

Мои родители прожили более 50 лет в любви и согласии, как это ни ба-

нально звучит. При этом они были очень разными (папа – сангвиник и экс-

траверт). Если папа был мотором семьи, то мама – ее сердцем и душой. Ни 

для кого не было секретом, что именно мама была главной в нашей семье, 

но она этого никогда не демонстрировала. 
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Родители жили очень скромно. Перед глазами стоит картина: поздний 

вечер, мама сидит в кресле и штопает носки, чулки, майки, садится за ста-

ринную швейную машинку «Зингер», чтобы поставить заплатку на брюки 

сына. Делала это она настолько виртуозно, что следы работы были совер-

шенно незаметны. Мама была перфекционисткой и во всем стремилась к 

совершенству: квартиру убирала каждый день, белье кипятила и крахмали-

ла, все расходы ежедневно записывала, каждая вещь лежала строго на своем 

месте, каждая баночка варенья закрывалась крышкой из пергаментной бу-

маги, завязывалась особой тесемочкой и надписывалась. А мой лучший 

друг Володя Литвинов (заместитель директора областного краеведческого 

музея по научной работе) до сих пор с восхищением вспоминает семейные 

воскресные обеды, на которые он приглашался в школьные годы. 

Все вещи нашей семьи помещались в небольшом шкафу, зато у нас было 

много книг. Мама любила классическую русскую литературу, особенно Че-

хова, поэзию, музыку Чайковского и Шопена, песни в исполнении Вертин-

ского, Бернеса и Утесова, балет (особенно Уланову, Плисецкую, Васильева 

и Максимову), живопись импрессионистов, фильмы раннего Михалкова и… 

полевые цветы. А еще они с папой много путешествовали: побывали 

в Крыму и на Кавказе, в Закавказье, Прибалтике, Средней Азии, вот только 

до Байкала не добрались. 

Может, это покажется нескромным, но для меня мама была образцом 

интеллигентности, хотя, она, дочь врача и внучка православного священни-

ка, окончив польскую гимназию и работая инженером, не имела высшего 

образования. Она никогда не повышала голос, никогда не говорила «я хо-

чу», «мне надо», всегда имела свое мнение, но не навязывала его окружаю-

щим, уважительно относилась к людям иной национальности или веры, 

скептически относилась к власти. Самыми главными понятиями для нее 

были «совесть», «долг», «честь», «правда». 

И еще: если правда, что внутренний мир человека отражается на его 

внешности, то мама была бы тому лучшим подтверждением: она и за 80 

была удивительно красива. 

Мама, как и бабушка, была верующим человеком, и в углу комнаты ви-

села икона с лампадкой над ее кроватью. Эта икона ХІХ века Казанской 

Божьей матери сейчас хранится у нас дома. А как радостно наша семья 

(включая папу) праздновала Пасху! Пекли куличи, красили яйца, причем не 

только в луковой шелухе, но и с помощью кисточек и акварельных красок. 

На рассвете мама и бабушка ходили в церковь, а утром приезжала тетя Ни-

на, приходили другие родственники, все садились за праздничный стол раз-

говляться… Впрочем, на Песах мы с удовольствием ели мацу. Вот такой 

семейный экуменизм. 
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Со временем бабушка по болезни уже не могла ходить в церковь, и я на 

Пасху, Рождество и другие большие праздники ловил для нее трансляции 

службы по «Свободе», «Би-би-си» или «Голосу Америки», и она, со слезами 

на глазах, вслушивалась, пытаясь пробиться сквозь скрежетание глушилок, 

в голоса священников и пение церковного хора. 

Родители всю жизнь несли крест ухода за родными и близкими. Долго 

болела и была последние годы парализована моя бабушка, у нас жила 

ослепшая папина тетя Белла, потом настал черед перенесшей инсульт ма-

миной тети Нины. 

Квартиры тети отошли государству, причем родители делали перед этим 

в обеих квартирах ремонт! Им и в голову не приходило попытаться оста-

вить жилье в своей собственности. «Святые люди!», – говорили про маму и 

папу знакомые. Как бы ни было тяжело, мама никогда не жаловалась на 

жизнь, на судьбу. Она просто исполняла свой долг. 

Мама много внимания уделяла моему воспитанию: обладая безукориз-

ненным художественным вкусом, приучала к чтению, водила на выставки, 

концерты классической музыки, в театр. Но главное, она была для меня 

нравственным авторитетом, я и сейчас, собираясь что-либо делать, думаю: 

«А что сказала бы мама»? Как она сумела сочетать строгость и ласку, тре-

бовательность и нежность, принципиальность и любовь? Увы, мне, как от-

цу, это не всегда удавалось. 

Мои духовные связи с родителями, особенно мамой, всегда были очень 

прочными. Двенадцать лет я жил и работал в Мичуринске Тамбовской об-

ласти, и каждые 5–7 дней, а то и чаще, писал письмо домой, рассказывая о 

радостях и горестях своей жизни, о прочитанном и увиденном. И вот на 50-

летие я получил в подарок от родителей все свои 607 (!) писем, бережно 

сохраненные ими. Думается, что эти письма не только памятник эпохе, но и 

памятник нашей взаимной любви. 

Не секрет, что мужчины выбирают жен, ориентируясь на образ своей 

матери. Я не был исключением и рад, что не ошибся, а родители были до-

вольны  выбором сына. И, конечно, мама стала прекрасной бабушкой, кото-

рую Даша и Федя обожали, всегда приходила на помощь нашей семье, ока-

зывалась рядом в трудную минуту. Ну а потом мы старались во всем под-

держать родителей. Жаль только, поухаживать за мамой нам пришлось 

очень недолго… 

Иногда мучительно думаю: «Что-то важное забыл сделать». Потом 

вспоминаю: «Забыл позвонить родителям!». И сразу же вспоминаю другое: 

мама и папа недоступны. Навсегда. Осталась только память. Память о маме 

все время со мной. 

 


